تبدأ بعض المسلسلات من حكايات مألوفة: جريمة غامضة، عائلة مفككة، علاقة عاطفية أو صراع على المال والسلطة. لكن أعمالا أخرى تختار نقطة انطلاق أكثر غرابة، فتضع شخصياتها أمام فرضية يستحيل حدوثها في الواقع، ثم تبني فوقها حكاية كاملة.
ماذا لو اختطفك قاتل متسلسل ليطلب منك علاجه؟ أو اكتشفت أن لك نسخة أخرى تعيش في عالم مواز؟ أو وجدت نفسك مضطرا لخوض اثنتي عشرة حياة مختلفة حتى تنجو من الموت؟
تمنح هذه الفرضيات أصحابها فرصة للخروج عن القوالب المعتادة، لكنها تضعهم أيضا أمام تحد صعب يحافظ على اهتمام المشاهد حتى الحلقة الأخيرة.
تبدو فكرة مسلسل الديستوبيا والخيال العلمي "سيفيرانس" (Severance) بسيطة في صياغتها، لكنها تفتح احتمالات مزعجة. إذ يخضع موظفو إحدى الشركات لإجراء جراحي يفصل ذكرياتهم المهنية عن حياتهم الشخصية، فتظهر لكل شخص نسختان من الوعي: واحدة تعيش داخل الشركة ولا تعلم بما يحدث خارجها، وأخرى تغادر مكان العمل دون أن تتذكر ما تفعله النسخة الأولى طوال ساعات النهار.
المفارقة أن الموظف الذي يغادر مكتبه كل مساء لا يستطيع إنقاذ نسخته الأخرى من الحياة التي فرضتها عليها الشركة، وهكذا تتحول فكرة التوازن بين العمل والحياة إلى إشكالية أكثر قسوة عن ملكية الإنسان لوعيه، وعن حقه في تقرير مصير جزء منه لا يستطيع التواصل معه.
وقد اختار المخرج أن تشارك البيئة البصرية في صناعة الفكرة؛ فالممرات الطويلة والمكاتب المتشابهة والألوان الباردة تصنع عالما يبلغ انتظامه حد الاختناق.
أما مسلسل "كاونتربارت" (Counterpart) فينطلق من احتمال مغاير: وجود عالم مواز لا يختلف عن عالمنا إلا في مسارات الحياة التي اتخذتها شخصياته.
بطل العمل هو هوارد سيلك، موظف روتيني في مؤسسة حكومية، يكتشف وجود معبر سري إلى نسخة أخرى من العالم، وهناك يقابل نظيره الذي تحول إلى جاسوس محترف.
لا تقوم جاذبية الفكرة على مجرد لقاء الإنسان بنسخته الأخرى، بل على الاحتمال الذي يفرضه هذا اللقاء: هل يتغير جوهرنا إذا تغيرت الظروف التي عشناها؟
في 2023 صدر مسلسل "الجثث" (Bodies) الذي يحكي عن أربعة محققين يعثرون على الجثة نفسها في الزقاق نفسه، لكن في أربعة أعوام مختلفة: 1890 و1941 و2023 و2053.
ورغم أن لكل محقق زمنه وأدواته وظروفه، فإن التحقيقات تقودهم جميعا إلى الجريمة ذاتها، وكأن القاتل استطاع تجاوز الحدود التي تفصل الماضي عن المستقبل.
تجمع الفرضية بين التحقيق الجنائي والخيال العلمي، لكنها تضع الكتابة أمام تحد تقديم أربعة خطوط زمنية متباعدة دون أن يفقد المشاهد خيط الحكاية.
وعلى مستوى أكثر ذاتية، تتمحور أحداث مسلسل "ساعة الشيطان" (The Devil’s Hour) حول امرأة تستيقظ كل ليلة عند الثالثة وثلاث وثلاثين دقيقة فجرا، تطاردها الكوابيس وتفاصيل لا تفسير لها، قبل أن تتقاطع رؤاها مع تحقيق في جرائم قتل.
غير أن العمل لا يكشف أوراقه دفعة واحدة، بل يجعل اضطراب إدراك البطلة للواقع جزءا من طريقة سرد الجريمة، فيتردد المشاهد بين التفسيرات النفسية وما قد يتجاوزها.
أما في مسلسل "المريض" (The Patient)، تنقلب العلاقة التقليدية بين المعالج والمريض على نحو قاس. تبدأ الأزمة حين يقوم قاتل متسلسل بخطف معالجه النفسي واحتجازه، قبل أن يطلب منه مساعدته على السيطرة على رغبته في القتل.
تكتسب الفكرة قوتها من التناقض بين طبيعة العلاج النفسي وشروطه المفترضة وبين الوضع الذي يجد الطبيب نفسه فيه. فالعلاج يحتاج إلى الثقة والاختيار والقدرة على إبداء الرأي، بينما يقوم هذا الوضع على التهديد والإكراه، فيتحول الصراع من قدرة الطبيب على علاج مريضه إلى حدود مسؤوليته الأخلاقية حين يصبح هو نفسه ضحية.
وتقترب من هذه الفكرة، قصة مسلسل "المقصورة في آخر المكان" (The Booth at the End)، التي تدور حول رجل غامض يجلس في ركن مطعم، ويستطيع تحقيق أمنيات زواره مقابل تكليفهم بمهام قد تتعارض مع مبادئهم.
وحين يريد أحد الزوار إنقاذ طفله المريض، يصبح الطريق إلى ذلك مشروطا بقتل ابنة رجل آخر. لكن الرجل الغامض لا يجبر زواره على تنفيذ طلباته، وإنما يترك لهم حرية الاختيار، لتصبح قراراتهم الشخصية محور الحكاية.
ولا يحتاج المسلسل إلى عوالم موازية أو مؤثرات بصرية كي يصنع غرابته؛ فالمطعم والطاولة والحوار تكاد تكون كل عناصره البصرية.
ومن خلال زيارات متكررة، يبني العمل توتره على التناقض بين بساطة المكان وثقل القرارات التي يتعين على الأبطال اتخاذها.
قدمت الدراما الكورية في 2021 واحدة من أكثر المسلسلات إثارة للجدل: "لعبة الحبار" (Squid Game)، الذي حول ألعاب الطفولة إلى منافسات قاتلة يشارك فيها أشخاص غارقون في الديون على أمل الفوز بجائزة مالية ضخمة، وتتجلى المفارقة في التناقض بين بساطة الألعاب والعواقب المروعة للخسارة.
أما مسلسل "عرض الثمانية" (The 8 Show)، فيستبدل ألعاب الأطفال بمبنى من ثمانية طوابق، يدخله ثمانية أشخاص يعانون ضائقة مالية، ويحصلون على المال كلما طال بقاؤهم فيه.
لكن المقابل المالي يختلف باختلاف الطابق، فتتحول القاعدة البسيطة إلى نظام يضع المشاركين في درجات متفاوتة من الثراء والسلطة.
وأخيرا مع مسلسل "لعبة الموت" (Death’s Game)، حين تصبح الحياة نفسها عقوبة متكررة. فبعد أن يقرر البطل إنهاء حياته، يجد نفسه أمام الموت الذي يحكم عليه بخوض اثنتي عشرة تجربة من الحياة والفناء، وعليه أن يتمكن من إنقاذ الجسد الذي انتقل إليه، وحينها فقط يستطيع النجاة ومعاودة العيش.
تتجاوز الفكرة مجرد تكرار تجارب الاحتضار؛ إذ تمنح البطل فرصة لرؤية العالم من خلال حيوات لم يعرفها، وتدفعه إلى إعادة النظر في قيمة الحياة التي قرر التخلي عنها.
قد يكون سر انجذابنا إلى هذه المسلسلات أبسط مما يبدو. فبحسب نظرية فجوة المعلومات التي قدمها جورج لوينشتاين عام 1994، ينشأ الفضول عندما ندرك أن هناك شيئا نجهله ونرغب في معرفته.
وهذا ما تفعله الحبكات غير المألوفة؛ التي تضعنا أمام سؤال واضح منذ البداية، لكنها تؤجل الإجابة عنه. ومع ذلك فإن الفكرة الغريبة لا تضمن وحدها نجاح المسلسل؛ فقد تتحول كثرة الالتواءات الدرامية إلى عبء، أو تفقد الحكاية تماسكها إذا عجزت عن تطوير شخصياتها.
لذلك لا تتساوى الأعمال التي تثير الدهشة في بدايتها؛ فبعضها ينجح في تحويل فرضيته إلى عالم درامي متكامل، بينما يظل بعضها الآخر أسير المفاجأة الأولى.